31. A E.S.S.

cinco años

de E., luego seis años,

ahora nueve y medio

siempre aquí entre las algas

de Isla Negra,

entre ola y ola un niño

con la curiosidad del universo

que se abre aquí como corola verde

con todo el mar

golpeando los ojos peregrinos

y, hierba de agua y cerro,

un año más de Enrique de Segura,

de Salazar, el nieto de don Cloro.

Sabrás más tarde que vi cómo crecías,

como si me mirara
una pestaña, algo íntimo,
interno como el pulso,
y cada vez de tan largos transcursos
al ir a poner pie sobre mi arena
creciendo apareciste
y subían tus meses,
tus años, uno a uno, de la tierra
y entrabas en la casa
con más tiempo en los ojos
y más piernas,

un centímetro más que levantaba
tu corazón de pájaro con trinos
un poco más arriba hacia el follaje,
hacia el árbol oscuro de la vida.
Y ahora con nueve años de Enrique

aquí en el abandono de la costa
oh pequeño astronauta
te pregunto, y pregunto:
volarás en tu nave alguna vez,

veloz como ninguno entre los ojos
de Orión que parpadean invitándote?
Irá tu carro ardiendo

por las calles de las constelaciones,

nos traerás las algas de la luna,

de Aldebarán la piedra misteriosa,

y de la Osa Mayor una guitarra?

Ay niño de esta arena,

Enrique de estos páramos marinos,

tal vez no irás adonde,

ni volverás jamás del sinembargo

y entre dunas y adobes

transcurrirá la línea

de una vida, terrón de arcilla espesa

sin castillo ni luna,

línea quebrada como el litoral herido

que desangra entre las piedras perdidas

las llaves de la cólera, la espuma

del vaivén tumultuoso

que viene y va y se queda

convertido en la arena del olvido.

Pablo Neruda